《我和混蛋狼的校园纪事》第一话：空位

2026年5月14日，下午四点十九分。

九年级五班的晚自习依旧沉闷，教室里的空气似乎被那些高高堆起的书本切割得支离破碎。监控镜头里，老师正背对着学生在黑板上书写，粉笔敲击的声音在安静的教室里显得格外刺耳。

我盯着屏幕上的座位布局。中间靠后那几个空出来的位子，在这个闷热的午后显得格外显眼。那其中有一个，应该是属于那个混蛋狼的。

此时此刻，那个平时总爱睡眼犀忪、把校服穿得一团糟的家伙，正躲在监控视线之外的某个角落里避开晚自习的压抑。而在教室里，剩下的学生们依旧在题海中机械地埋头苦读。对于九年级五班来说，六月二十八号那个终点线，就像是一道无形的墙，把每个人都严严实实地挡在这一方课桌之间。

而那张空着的桌子，成了这一成不变的画面里，唯一的一点离经叛道。




